刘*强，男，36岁，河北省沙河市白塔镇人。

      我叫刘*强，一场突如其来的重病，让本就风雨飘摇的家庭彻底陷入绝境。2025年11月29日清晨，我起床后突然感到胸口发闷，以为是普通不适，便出门散步缓解，可返回后胸闷感不仅没消失，反而愈发强烈。还没等再次出门就医，身体已支撑不住，家人紧急送我前往医院，医生接诊后当即判定病情危急，禁止离院，并立刻联系了石家庄的医院安排转院。

      11月30日凌晨5点开始手术，当天下午6点多，长达13小时的手术终于结束。可这场与死神的赛跑，只是漫长治疗的开始，后续仍需持续治疗巩固。

      我的人生早已布满坎坷：与妻子分居近两年，她已起诉离婚，自我生病以来，未曾有过一次探望，更未承担分文医药费，我早已是孤身在抗病。几年前，母亲因重病住院，巨额治疗费让家里背上沉重债务，至今未能还清，而母亲最终还是没能熬过病痛，永远离开了我们。

      如今，我与年迈的父亲相依为命。父亲身患高血压、痛风，本就身体孱弱，却还要照顾90多岁的奶奶，只能靠打零工赚取微薄收入。这点钱既要维系三人基本生活，又要应对日常用药，早已捉襟见肘。我名下无车无房，仅有3万元存款，在入院第一天就已全部花光。后续10多万元的治疗费，全是父亲拉下老脸四处向亲友借来的，可治疗远未结束，后续的检查、用药、康复等费用还需巨额开支，这个家实在再也承受不起了。

      看着父亲为了我的医药费日夜操劳、愁白了头，看着病床上挣扎的自己，我既愧疚又无助。我渴望能战胜病魔，能陪父亲安度晚年，能为这个饱经磨难的家撑起一片天。在此，我含泪向社会各界爱心人士发出恳请：恳请大家伸出援手，哪怕是一笔小额捐款、都能为我带来活下去的希望。这份恩情，我此生铭记，定当尽力回报社会！